描写一个人虚弱的样子

生态古城，长寿福地。啊，你不亲亲我睡不着。

我只想说没有谁比我更爱你，也没有谁比我更懂你。新的一年，我希望自己好好睡觉，准时起床，每天高高兴兴上幼儿园。

种田的吃米糠，卖盐的喝淡汤。地球不会因为你的离开而停止转动，我知道，可是速度减慢了，以至于我觉得我们重逢的道路何其漫长。

她像是被困在了一座水牢中，她的指甲在那些石棉瓦上刮擦，断了好几根修剪得很好看的指甲，但是根本拆解不开，她用力去砸，也只是发出空空的声音。因为彼此认识多年，所以会有一种朋友之间特有的默契。